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Raduan e Hatoum
em contraponto

Em Lavoura Arcaica e Relato de um certo Oriente, os dois
autores criam narrativas sobre imigrantes arabes em
que indagam sobre o tempo e a memaria. Na busca da
origem por meio da escrita, constroem uma linguagem
particular que os aproxima e também os distancia

POR FRANCINE IEGELSKI

a literatura brasileira, hi um

nimero significativo de livros

que trazem em suas narrativas

personagens drabes, ou turcos,
como sio vulgarmente chamados. A pala-
vra turco se tornou a maneira encontrada
por muitas pessoas no Brasil para se referir
aos imigrantes drabes, pois os turcos do-
minaram por séculos a regido do Oriente
Préximo. Ao falar do imigrante drabe em
seus romances, muitos escritores brasilei-
ros usam a imagem do comerciante que
tem uma lojinha repleta de bugigangas e
produtos baratos, onde o comerciante faz
qualquer negdcio para vender sua merca-
doria. Entretanto, os romances Lavoura
arcaica (1975), de Raduan Nassar, e Relato
de um certo Oriente (1989), de Milton Ha-
toum, nos apresentam outras dimensdes
que quebram este lugar-comum deixado
para os imigrantes drabes no Brasil.

Mas, afinal, o que haveria de comum
na escrita de Nassar e Hatoum? Poderia-
mos aproximé-los pelo fato da composigao
de suas narrativas construirem persona-
gens que sdo imigrantes drabes, tendo re-

lagdo com um certo oriente. Ou pelo fato
deles préprios serem descendentes de imi-
grantes libaneses que vieram para o Brasil
no inicio do século XX. Todavia, este ndo
nos parece ser um caminho frutifero para
compreender as obras destes dois autores.
Pois a questdo da imigragio e da cultura
drabe, por si s6, ndo € o que constitui o que
Wialter Benjamin chamaria de “o misté-
rio” destes dois romances.

Este tal mistério ¢é o principio vital da
obra, o motor interno que gera a sua criti-
ca. Falaremos, pois, do que consideramos
ser este motor interno dentro do Lavoura
e dentro do Relato, que sio as indagactes
que os autores armam em torno do tempo
e da memoria, respectivamente.

O nucleo familiar em que se desenca-
deia a trama de Lavoura Arcaica é de imi-
grantes drabes do Libano para o Brasil. O
livro é dividido em duas partes: a primeira
A partida; e a segunda O retorno. Esta divi-
sdo corresponde 4 temdtica e inversdo que
Nassar faz da histéria biblica do filho que
deixa a casa e retorna, a pardbola do filho
prédigo. E, alids, com temas biblicos, co-

ranicos e pela tradicdo cldssica mediter-
ranea que Nassar compde seu enredo e a
trama do romance. Contudo, estes temas e
a propria trama ganham sentidos reversos,
quando as personagens tém outro desti-
no no final da narrativa, exatamente no
motivo da saida e no retorno do filho que
deixara a casa.

Raduan Nassar utiliza-se fartamente
dos recursos poéticos para compor a fala
do personagem narrador, André. Contu-
do, abela expressio lirica que André faz da
sua inconformidade nio muda o desenla-
ce de suas agdes. Esta é uma questio que
queremos deixar evidente. Lavoura mostra
aincongruéncia entre a beleza das palavras
e o desastre das a¢des humanas levadas ao
individualismo extremo.

A sua revolta nasce perante uma con-
di¢do que ele considera absurda, em que a
igualdade aparente de todos os membros
da familia oculta as grandes desigualda-
des entre eles e a opressdo do discurso da
tradi¢do (encarnado pelas palavras do pai,
Iohdna). André nega o homem, a moral e
Deus, nio exatamente a existéncia deste
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ultimo, mas sim o seu poder de transcen-
déncia, em nome do instinto sexual, no
qual o impulso decreta a posse integral
dos seres a troco da sua destruicio.

Este conflito entre individuo, leis e so-
ciedade compde os conflitos do préprio
personagem narrador. Lavoura fala do
problema da integracio entre o individuo e
a sociedade, em que a particularidade das
vontades e das dores de André ndo con-
segue coexistir com o mundo em que ele
vive. O personagem busca a integragio, o
seu lugar na mesa da familia, justamente
por meio do que a destruiria, o amor in-
cestuoso entre ele e Ana, sua irma.

As ambigtiidades das palavras de
André confrontadas com suas atitudes
somam-se as ambigiidades do tempo
construidas na narrativa. Neste confronto
podemos explorar no texto o trabalho que
Raduan Nassar realiza entre o que pode-
riamos chamar de aventura romantica e
destino trigico no Lavoura.

A aventura romantica é o conflito apre-
sentado pelas palavras entre a busca pela
experiéncia e a vivéncia do acaso, o impeto

de sair a campo e transformar sua histéria
e seu entendimento do mundo. O destino
trigico ¢ a vivéncia de uma histéria prefi-
gurada, escrita antes mesmo da persona-
gem tomar ciéncia dela, em que o destino
impera sobre a vontade. Assim, na aven-
tura romdntica, o tempo ¢ o tempo que
se abre a0s acasos € agdes humanas. E no
destino trégico, o tempo trava seus pon-
teiros, deixando de existir, acontecendo a
parte da histéria; ou confunde-se com o
tempo mitico (da tradi¢io milenar da costa
pobre do Mediterrineo), que é aquele em
que o destino retorna, num tempo cicli-
co. Quando André resolve conduzir a sua
histéria, o seu tempo ¢ o da aventura; mas
quando o mundo lhe diz ndo, o tempo se
torna aquele ja marcado pelo destino das
coisas, que retorna como uma maldigio,
num ciclo repetitivo.

O tempo do destino e da aventura é um
tempo constituido pela palavra. A buscade
André é compor tempo e palavra “como
gémeos com as mesmas costas’, pela nar-
rativa. Esta busca tenta fundir palavra e
coisa, sentido e sentimento, mas sabe do
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perigo que corre, sabe da impossibilidade
de levar até o fim este projeto. A palavra,
senhora do tempo, verbo oleoso, redne a
lucidez e o delirio de André. Esta palavra
nasce no lodo, no charco, no lugar daque-
les que ndo tém lugar. O tempo na palavra
do narrador é o tempo que quer explodir,
corroer o mundo que produziu o fosso
onde o relegado sente-se jogado. Pois, para
André, aqueles que nio ganham do mun-
do o seu quinhio restam duas alternativas:
dar as costas a tudo ou alimentar uma ex-
pectativa de destruigdo deste mundo.

E o tempo na narrativa de Nassar que
ndo se deixa capturar, parecendo indicar
algo numa das partes do romance que em
outras paginas se desfaz, apontando possi-
bilidades de interpretacio e sendo a prin-
cipal mola para dissolvé-las. O romance é
constituido por vérios tempos num mes-
mo tempo e também virios tempos que
parecem ndo se conciliar, sendo por um
final destruidor. A falta de sintese entre
os tempos, ou o tempo no Lavoura, fala
sobretudo da condi¢do do homem, em
que o conflito das diferencas, a violéncia,
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A ascendéncia de Nassar e Hatoum os aproxima e os distancia. Cada um utiliza a
linguagem ao seu modo, mas ambos atualizam o presente em que vivemos

a imposi¢do de uma tradi¢io e, o outro
lado da moeda, o individualismo, péem
em xeque a existéncia da propria huma-
nidade, as suas instituices e a viabilidade
da sua reprodugio.

Nassar semeia as palavras para compor
o tempo da narrativa, que é multiplo. A
histéria e a temporalidade estio concen-
tradas na prépria narrativa de André, onde
os dramas, conflitos e percepgbes huma-
nas constituem a marca da prépria lingua-
gem. A busca pela escrita do tempo ¢ uma
atividade arcaica, uma lavoura arcaica, da
qual os homens se ocupam hd milénios.

No Relato de um certo Oriente as his-
torias sobre a familia imigrante drabe em
Manaus falam das possibilidades e das
dificuldades do trabalho com a memodria,
das tensdes e da convivéncia de culturas,
religides, linguas, lugares, sentimentos e
sentidos diferentes das personagens em
relagio a0 mundo. A casa de Emilie, ma-
triarca da familia na narrativa do Relato, é
um microcosmo onde estas tensdes apare-
cem e sdo vividas cotidianamente. A nar-
rativa ¢ feita pela filha adotiva de Emilie
que volta a Manaus depois de uma longa
auséncia. Escrevendo para seu irmio, que
estd em Barcelona, o texto é também uma
carta-narrativa com um destinatario que o
leitor mesmo desconhece. O retorno a casa
abandonada traz 2 memoria da narradora
as experiéncias de um outro tempo, o da
infincia; e de um outro espago, Manaus
quando todos que conhecia viviam ali.

O romance, em sua estrutura e estraté-
gia de composicio, parece transitar e osci-
lar entre o que Walter Benjamin chamaria
de narragdo — em que a figura do narra-
dor é extremamente importante e o re-
lato ¢ feito principalmente com base nas
tradi¢bes orais, como uma tentativa de
rememoracio das experiéncias coletivas
do passado — e o romance, que apareceria
como um género literdrio decorrente das
transformagdes da sociedade capitalista,
que destréi cada vez mais a possibilidade
que a experiéncia comum viva e se revele
no relato dos narradores. Para Benjamim,
a verdadeira narragio toma sua fonte de

Cena do filme Lavoura Arcaica, de Luiz Fernando Carvalho

uma experiéncia coletiva, obtida por uma
memaria comum, que se transmite de ge-
ragio a geragdo. O romance mostra que o
refigio da memdria ¢ a interioridade do
individuo, reduzido e isolado na sua pré-
pria histéria, quase que incomunicdvel
com outro mundo que ndo seja o dele.

O Relato parece buscar a narrativa de
uma experiéncia em comum deparando,
a todo momento, com a impossibilidade
de narrar, pois a memdria ja ndo € coletiva
e os sentidos e sentimentos sobre o pas-
sado ndo sdo partilhados pelos seus per-
sonagens. Tudo recai sobre a vivéncia e a
impressdo de uma pessoa solitdria, que se
perde em uma profusio de vozes no texto.
E anarradora quem diz no final de seu re-
lato: “restava entdo recorrer & minha pré-
pria voz, que planaria como um pissaro
gigantesco e fragil sobre as outras vozes”.

A melancolia é uma categoria de inter-
pretagio de obras literdrias que tem sido
utilizada atualmente pela critica literdria
como uma abordagem para entender, por
exemplo, como os impactos dos aconte-
cimentos do mundo contemporineo tém
sido apreendidos e elaborados pelos escri-
tores em suas obras. A melancolia se cons-
titui numa interagio de duplicidades, que
alterna estados de tristeza e euforia pro-
fundas. O melancélico é o prisioneiro de

uma idealizagio do tempo passado, € o seu
sofrimento provém da consciéncia dema-
siado agugada de sua situagio. Segundo
Susana Kampft Lages, estudiosa das rela-
¢oes entre melancolia e tradugio, “o ideal
do melancélico € o de eliminar as marcas
do tempo, congelé-lo na eternidade de
um presente que incluisse em si as outras
duas dimensdes temporais [0 passado e o
futuro], sem o sofrimento decorrente do
reconhecimento dessa impossibilidade e
da realidade inquestiondvel da separacio”.

No Relato, existe uma intima ligacio
entre memdria e melancolia que torna
possivel a busca por um passado e a cons-
ciéncia da impossibilidade de sequestrar
esse passado inventado pela meméria, pois
a personagem-narradora (do mundo ficti-
cio) e a elaborag¢io da obra (feita no mundo
ndo-ficticio) aparecem, ambas, licidas e
autoconscientes de suas limitacoes de al-
cangar este passado. Lancar-se na busca
do passado sabendo ser impossivel alcan-
¢é-lo faz com que a prépria narrativa tenha
combinados o melancélico e o irdnico.

O Relato partira de um pedido do ir-
mio 2 narradora, para saber como ficara
o mundo que fora o tempo e o espago de
sua infincia, a cidade de Manaus. O rela-
to ¢é feito para contar a morte de Emilie, a
personagem que dava o tom da existéncia
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mais concreta deste passado. Se ¢ possivel
que o passado tenha sido inventado pela
memoria, parece ser possivel também
que a meméria tenha se constituido pe-
las experiéncias habitadas neste passado.
As lacunas do esquecimento e da hesita-
¢do também fazem parte da narrativa e
do ponto “cego”’, em que certos enigmas
nunca podem ser desvendados por com-
pleto, como a vida de Samara Delia, filha
de Emilie que engravida na adolescéncia
e que permanece um enigma do comego
ao fim da narrativa. Capturar o passado,
“uma mio transparente” que acena e gra-
vita por tempos e lugares desconhecidos,
para a narradora que buscara ironicamente
“enfronhar-se na realidade”, é uma tenta-
tiva frustrada pelos reveses e pela consti-
tui¢io propria da memoria, que inventa
este passado e ¢ inventada por ele, donde
lembrar/esquecer faz também parte de um
mesmo movimento.

A fungio da meméria das experiéncias
no relato do narrador, segundo Walter
Benjamin, era rememorar e dar sentido a
um passado comumente partilhado pelas
pessoas que experimentaram este passado,
ou que fizeram parte da comunidade e
participaram deste passado pela narragio
da memdria daquelas experiéncias. No
Relato, a memoéria das experiéncias cai em
ruina, pois o tempo em que a narrativa é
elaborada, o tempo do presente, ndo pos-
sibilita que a memdria desta experiéncia
sobreviva em forma de narragio.

Desta maneira, parece que a narrativa
que tenta falar desta natureza da meméria
— como as experiéncias vividas pela nar-
radora e seu irmdo na infincia dentro da
familia de Emilie, na cidade de Manaus -
assume, entio, a sua ruina em perspectiva
ironicamente melancélica.

Qual o viajante e o estrangeiro, ou o
migrante, que olha o outro mundo, a outra
cultura e a outra lingua em contraponto
com aquilo que poderfamos chamar o seu
proprio universo de origem, uma andlise
literdria pode também partir da idéia de
confrontagdes de dimensdes distintas, de
universos compostos pelos autores através
da escrita, partindo de uma anilise em
contraponto. Esta é uma idéia defendida
por Edward Said no livro Reflexdes sobre
o exitlio. E também o que propomos para a

O escritor Milton Hatoum (acima), autor de Relato
de um certo Oriente; Raduan Nassar, autor de
Lavoura Arcaica

compreensio dos dois romances trabalha-
dos neste artigo. Entender Lavoura e Re-
lato um em contraponto ao outro, a partir
justamente daquilo que esbogamos ante-
riormente, do motor interno que gera a sua
prépria critica, ou seja, as idéias de tempo
e memoéria construidas pela narrativa dos
respectivos escritores.

Lavoura aponta para a idéia de que o
tempo se constitui pela experiéncia e ex-
pectativa de cada personagem, sobretudo
do personagem narrador, que escreve a
histéria. Relato fala da constitui¢do pré-
pria da memdria e da sua escrita, que pro-
cura o passado e ji sabe do fracasso desta
busca, ou do resgate integral deste passa-
do; pois para que o passado sobrevivesse
em forma de narragio seria preciso que
o tempo de agora nio dissolvesse a expe-
riéncia comum, jogando a meméria para
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a interioridade do individuo. Estas idéias
postas em contraponto também conver-
gem como indice da contemporaneidade,
do homem dentro do mundo capitalista.
Ao escrevermos sobre a realidade na qual
vivemos, deparamo-nos a todo o momen-
to com estes problemas.

Talvez a principal origem que possa-
mos apontar em comum entre estes dois
escritores seja justamente o trabalho que
Nassar ¢ Hatoum empreendem na lin-
guagem. Para Walter Benjamin é pela lin-
guagem que “remontamos”  origem, ¢ ela

ue concentra em germe a propria histéria.
E através da linguagem como origem que
a experiéncia e a memaria da experiéncia
traduzem-se e se atualizam no presente.
A linguagem, como a ascendéncia oriental
destes dois autores, os aproxima e os dis-
tancia simultaneamente. Pois a0 mesmo
tempo em que sio distintas, pela sintaxe,
pelo uso dos recursos poéticos e pela uti-
liza¢do do sentido, ou do rumo, de cada
texto; estas linguagens se aproximam jus-
tamente por atualizarem o presente em
que vivemos, ou, nas palavras de Octavio
Paz, elas “decifram o universo somente
para cifré-lo de novo”.

Afastando-nos, assim, da idéia de que
a literatura composta por Nassar e Ha-
toum possa ser facilmente identificada
uma a outra por sua temdtica relacionada
a imigragdo drabe, a0 exotismo de relacdes
hibridas do ocidente e de um tal oriente, os
escritores nos oferecem um material de re-
flexdo mais profundo sobre estas mesmas
questdes. Se fizéssemos a aproximagio
destes dois autores unicamente pelo que
seria mais evidente aproxima-los, como os
temas orientais, as referéncias as palavras,
a cultura, as diferentes religides, aos obje-
tos e s dangas drabes, estarfamos, ao nos-
so ver, afastando-nos do que no Lavoura e
no Relato constituem a sua particularidade
e forga préprias. Essa sem divida é uma
comparagio possivel (¢ que ji foi feita)
entre estes dois autores, mas € necessirio
construir um meio de aproximagio me-
diador destes temas “hibridos”, que ¢ a
relagio entre 0 mundo 4rabe e o mundo
ocidental, particularmente brasileiro. Este
entremeio nos parece ser a linguagem e as
formas diferentes que cada autor tem de
buscar na escrita a sua origem.
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